Рядом с офисным зданием, где я работаю, разбита роскошная, яркая клумба. Метра этак три в длину и ширину.
Днём на неё падают лучи солнца, разноцветье вспыхивает и, видимо, пахнет. Я запаха не замечаю, но обычно, когда иду курить, вспугиваю оранжевых бабочек - не меньше трёх, по одной на метр, - а пчёлы (пчёлы! в городе!) просто меня игнорируют и перелетают с цветка на цветок, почти сталкиваясь друг с другом. Их там уйма.
Посмотришь на оранжевую бабочку, не тёртую жизнью, на стене из жёлтого кирпича, и радуешься: холодно, конечно, но какая зима?! Лето на дворе, молодые бабочки летают!
Первого октября было прохладно, пролетал снег, и с тех пор ни единой пчелы и ни единой бабочки нет у по-прежнему яркой клумбы.
Это зима пришла.